深夜ウインク

深夜歩いていて片目に小さな虫が入った。湧いたように空中を集団で舞う小さなハエみたいな虫で、涙が好きで好んで目に入るらしいのだ。家に戻るまでは片方だけの目でも帰れる。片方の目を閉じもう一方の目をパチパチさせて歩いていた。急に外国人の男数人が乗った車が「キキッ」と止まり少しして走り去った。そして騒ぐ声が聞こえた。「深夜に男ばかりが乗った車に向かってウインクしている男」と、」見られたらしい。申し開きしたいが言葉が通じないだろうな。