水が冷たい

水が冷たいこの頃
風も涼しいが、水もそういえば冷たい。水道は気温が下がると水温が下がるが、地下水は逆だと聞いた。幼年期にはよく両親の田舎である香川に夏預けられた。どこかは覚えていないが、井戸から水をくむというシーンを目撃した。山の中で、あまり使われていない井戸だった。鉄でできたポンプには、手でくみあげるための長い棒が着いていた。その棒を上下させると、地下から水が汲みあがるのだ。最初は呼び水を少し入れ、何もあがってこなくても、何回か棒を上下させる。すると、最初は赤さびた水が出る。気にせずにくみ出すと、普通の透明の水になる。味はどうだったのだろう？ともかくその時「外が暑い日には、水は冷たい」と、聞いたように思う。今では井戸もポンプもみなくなった。記憶の中の栞みたいに、少し心に引っかかってはいるのだが・・。