山奥から働きに来たという青年。とにかく縁側にみんな集まるのだとか？祭りなら縁側で酒やつまみを出す。夏ならビールやスイカを出す。スーパーではまるごとでは冷蔵庫に入らないから切って売っていたりするが、川や井戸でも冷やせる環境だとまるごと冷やせ…

オヤジは香川県の生まれで、観音寺の砂浜（遠浅だったが今はもう埋立てしまった）から近くの島を往復したという。その距離がどの位かはわからないが、いずれにしても遠泳だろう。オヤジのオヤジつまりじいちゃんはどこかの戦争で食事兵として船に乗り込んで…

中学までは自分用のラジオもなかった。レコードについたラジオにはまだFMチューナーがなかった。録音という概念は庶民にはなく、ひたすら良い音源に出会ったら真剣に聞くことしか選択肢はない。オープンデッキのでっかい録音機材は一般向けではなく、小さい…

背中に背負った「ビール販売機」で、競技場での売上がナンバーワンの人がウエブに掲載されていた。中学校から高校に上がる春休みに「甲子園球場のコーラ売り」のバイトをやった。一緒に行った同級生が「近くで野球が見れる」という下心で応募した。ぼくは野…

2ストのバイクは50ccしか乗ったことがない。中型免許をとってすぐに人のrz350ccを借りて40kmh、2速までなら直線で走ったことがある。緩やかなカーブでさえ恐ろしい。「自分には無理」と思った。リミッターという言葉が当時良く聞かれた。もとより原付は最高…